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Lucrarea Dansul Natașei. O istorie culturală a 
Rusiei este o cuprinzătoare istorie culturală a 
Rusiei, țesută din povești și personaje 
extraordinare, care acoperă o perioadă ce se 
întinde de la construirea Sankt-
Petersburgului, sub domnia lui Petru cel 
Mare, și până în anii regimului sovietic. 

Orlando Figes abordează domenii dintre cele mai diverse, de la arta 
populară până la ritualurile magice ale şamanilor asiatici, de la poezia 
lui Puşkin pînă la muzica lui Musorgski şi Stravinski sau filmele lui 
Eisenstein, mobilizând o impresionantă distribuţie de artişti şi 
aristocraţi, revoluţionari şi exilaţi, preoţi şi libertini, ţari şi tirani. 
Titlul volumului este inspirat de o scenă simbolică din „Război şi 
pace”, în care tânăra contesă aude o melodie populară şi, instinctiv, 
începe să danseze. Pornind de la semnificaţia dansului Nataşei, 
autorul explorează tensiunile dintre cultura înaltă şi cultura 
populară, dintre componenta europeană şi componenta asiatică ale 
culturii ruse şi examinează modul în care artiştii, scriitorii şi gînditorii 
ruşi au construit mitul „sufletului rus”. Cartea cuprinde opt capitole, 
acestea fiind următoarele: 1. Rusia europeană; 2. Copiii anului 1812; 
3. Moscova! Moscova!; 4. Căsnicia țărănească; 5. În căutarea 
sufletului rusesc; 6. Urmașii lui Genghis-Han; 7. Rusia prin lentila 
sovietică; 8. Rusia de peste hotare. De asemenea, cartea conține 540 

de pagini și a fost publicată pentru prima oară în anul 2002, în Marea 
Britanie, traducerea de la Polirom fiind realizată de Lucia Popovici. 
Teza principală a cărții este aceea că în spatele aspectului de monolit 
a ceea ce numim „cultura rusă” se găsesc elemente de o mare varietate 
din punct de vedere al provenienței și al construcției. 

Evident, istoria culturală a Rusiei nu se poate reduce la o 
înșiruire de antiteze – și nici autorul nu o face – dar acestea sunt o 
modalitate facilă de a înțelege lucrurile, cel puțin la nivel introductiv. 

Capitolele I și III sunt dedicate vechii capitale a Imperiului (Rusia 
europeană), respectiv Moscovei (Moscova! Moscova!) (p. 29-75, 131-
178), fiind printre cele mai interesante ale cărții. În primul, autorul 
vorbește despre construirea Sankt Petersburgului de către țarul Petru 
cel Mare ca un experiment arhitectonic (o „inginerie culturală”, spune 
Orlando Figes), de europenizare a Rusiei. Mai mult decât atât, a fost 
un uriaș efort de negare a vechii Rusii, a vechilor structuri sociale, a 
realităților ruse, a Moscovei, pe care Petru cel Mare le disprețuia. La 
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fel și Moscova l-a disprețuit pe țar și a disprețuit capitala nouă 
construită pe malurile Nevei și a văzut în ea, de-a lungul timpului, un 
implant străin, negarea a tot ce era autentic, rusesc. Ascensiunea 
Moscovei și competiția cu capitala de pe Neva începe după anul 1812 
când, paradoxal, marele incendiu care s-a produs în momentul 
intrării lui Napoleon în oraș, a creat un gol care a fost umplut în 
deceniile următoare printr-un mare efort nu de reconstruire, ci de 
construire a orașului. Sunt două capitole spectaculoase în care se 
confruntă două mari capitale atât de diferite una de cealaltă, din 

secolul al XVIII-lea și până în zilele noastre. 
Capitolul al doilea, Copiii anului 1812 (p. 77-130), este și el foarte 

interesant; ne poartă prin spectacolul ideilor culturale și politice de la 

începutul secolului al XIX-lea. Reperul de la care pornește autorul este 
campania lui Napoleon în Rusia (1812), care a avut niște consecințe 
uriașe asupra societății ruse. Pe de o parte, Napoleon a spulberat – 
paradoxal! – admirația nețărmurită pe care o manifesta aristocrația 

rusă (și nu numai) față de Franța, față de limba și cultura franceză, pe 
de altă parte „războiul pentru apărarea patriei” i-a făcut pe ofițerii 
ruși, proveniți din marile familii aristocratice, despărțiți de șerbii lor 

de o întreagă lume, să-i „descopere” pe aceștia din urmă ca patrioți 
ruși, dedicați trup și suflet războiului de eliberare. Aceștia sunt copiii 
anului 1812 care, întorși din război, s-au îndepărtat de cultura 
saloanelor și s-au apropiat de lumea satului. Acesta este contextul în 

care se naște mișcarea decembriștilor (1825), înăbușită de țarul 
Nicolae I și urmată de numeroase condamnări la exil în Siberia.  

În capitolul Căsnicia țărănească (p. 179-227) se vorbește despre 

procesele istorice prin care țărănimea (satul rusesc în general) a intrat 
în conștiința publică, a literaturii și chiar a mediilor politice. 
Momentele de vârf ale acestor procese sunt eliberarea șerbilor (1861) 
în vremea lui Alexandru al II-lea și apariția mișcării narodnicilor. 

Aceasta a vrut să rezolve „problema țărănească”, pentru care 
intelighenția rusă dezvoltase o adevărată obsesie, prin mijloace 
specifice liberalismului european, dar păstrând specificul rusesc. 
Imaginea pe care narodnicii și-o construiseră despre țărănime și 
despre lumea rurală era una idealizată, așa încât acest „experiment” 
a fost, în cele din urmă, un eșec, constată Orlando Figes (p. 182-187).  

În continuare, autorul urmărește istoria ideilor de-a lungul 
deceniilor următoare și, simplificând demonstrația făcută de el, putem 
constata că, trecând prin momentul 1905, ne aflăm în fața premiselor 
culturale ale celor două revoluții din anul 1917. De la decembriștii și 
narodnicii de pe la 1870-1880, marea varietate a curentelor culturale 
și politice de pe la 1900 duce la desfășurările din februarie-martie 

1917, o revoluție care s-a dorit politică, dar care, datorită condițiilor 
specifice societății ruse, a scăpat de sub controlul autorilor ei liberali 
și a devenit una socială. De atunci, ascensiunea cercurilor politice de 
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stânga, dintre care s-au remarcat prin vitalitate și perseverență 
bolșevicii, a fost asigurată. În mod tradițional, până pe la jumătatea 
secolului al XIX-lea societatea rusă se definea pe sine ca fiind o 
societate creștin-ortodoxă și europeană. Însă, pe măsură ce Imperiul 
Țarist se extinde spre est (Siberia, Asia Centrală) și sud (Marea Neagră, 

Caucaz), cercurile culturale și politice ruse descoperă originile 
orientale, chiar mongole, ale Rusiei și le asimilează. „Pulsul Asiei 
străvechi se simțea încă în satele rusești” (p. 304). Rusia își întărește 

astfel o dimensiune culturală care o îndepărtează – la propriu și la 

figurat – de Europa. Acum ia naștere sintagma „Eurasia”, pe care 
putem observa că în ultimii 10-15 ani regimul Putin a recuperat-o și 
a făcut din ea doctrină de stat. Orlando Figes reconstruiește foarte 

credibil acest fascinant proces istoric și de idei în capitolul Urmașii lui 
Genghis-Han (p. 275-326). Referința la marele han mongol nu este 
întâmplătoare, pentru că autorul explică multe din trăsăturile 
specifice autocrației ruse tocmai prin dominația mongolă care a durat 
250 de ani (p. 284-285).   

Spre deosebire de alte popoare, care au construit și au rămas în 
mare parte la teorii privind „lupte antiotomane”, „eforturi de veacuri” 
și lipsa de consecințe sociale și culturale a unor regimuri de dominație 
străină, rușii au acceptat – treptat – că au asimilat aceste elemente 
orientale, că le-au integrat în literatură, muzică, arhitectură, mai ales 
în artele decorative, dar și în mentalități și ideologie. În acest capitol, 
autorul arată că, în Rusia, tradiția autocrației (care merge până la 
despotism oriental) are legătură mai puțin cu influența bizantină și 
mai mult cu cei 250 de ani de dominație mongolă, acest lucru fiind 
vizibil nu numai în epoca țarilor, ci și în epoca sovietică (vezi regimul 
lui Stalin) și, aș completa eu, până în zilele noastre. Este simptomatică 
sintagma rostită de scriitorul și gânditorul socialist Aleksandr Herzen, 

conform căruia țarul Nicolae I a fost un „Genghis-Han cu telegraf”, 

sintagmă parafrazată de Orlando Figes cu privire la Stalin – un 
Genghis-Han cu telefon (p. 286).  

Ultimul capitol al cărții, intitulat Rusia de peste hotare (p. 391-

435), este dedicat emigrației. De altfel, nu poți discuta istoria culturală 
a acestei țări fără a pune în discuție Rusia din afara Rusiei. Între anii 
1917-1929, din Rusia au plecat trei milioane de emigranți. 
Sentimentul comun care îi animă este dorul pe patrie, ei construindu-
și o imagine idealizată asupra Rusiei, construind un trecut care nu a 
existat niciodată. Emigranților ruși le este atât de dor, încât erau 

dispuși chiar să se împace cu regimul sovietic și să revină în Rusia 
(sovietică), numai și numai ca să fie acasă! Chiar dacă știau că se 
întorc într-o țară închisă, în care vor suferi privațiuni și persecuții. De 
altfel, prima generație de emigranți nici „nu și-a despachetat niciodată 

cu adevărat valizele”, sperând în prăbușirea rapidă a regimului 
bolșevic (p. 402). Capitolul ne prezintă câteva cazuri cutremurătoare 
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de artiști, poeți, compozitori, scriitori care nu au putut trece peste 
acest dor, care au fost primiți în Uniunea Sovietică cu onoruri și 
privilegii și au sfârșit înghițiți de monstrul sovietic. Este interesantă și 
privirea aruncată de autor asupra relației dintre emigrația rusă și 
țările care au găzduit-o: Germania (Berlinul a fost mai bine de un 
deceniu „capitala” emigrației ruse), Franța, Cehoslovacia, S.U.A. În 

puțini ani, emigranții au sărăcit, au terminat de vândut ceea ce 
avuseseră de vândut și au ajuns să ducă o viață grea. Transformările 
politice din Germania de la începutul anilor 1930 și mai ales 

momentul 1933 i-au alungat pe emigranții ruși, care s-au instalat la 
Paris, de unde au plecat după nici un deceniu, în fatidicul an 1940. 
Din punct de vedere ideologic, autorul observă că emigrația rusă, în 
mod organic de orientare antisovietică, nu s-a împăcat cu 
intelighenția occidentală de stânga, care idealiza Uniunea Sovietică și 
regimul lui Stalin (p. 403).  

Un consistent capitol este cel dedicat epocii sovietice: Rusia prin 
lentila sovietică (p. 327-390). Este, poate, capitolul de apogeu al cărții, 
pentru că aici cititorul poate observa cum se „sparg” marile zbateri 
intelectuale, de idei ale Rusiei secolului al XIX-lea și al începutului de 
secol XX, despre care Orlando Figes a scris în capitolele anterioare, în 
regimul care ia naștere în urma Revoluției din Octombrie. Așa cum 
arată autorul, ideologia Revoluției bolșevice îi datorează mai puțin lui 
Marx, necunoscut maselor (dar făcut părinte ideologic al Revoluției, 
împreună cu Engels și apoi Lenin) și mai mult tradițiilor egalitariste și 
aspirațiilor utopice ale țărănimii pentru dreptate socială (p. 332), dar 
și tradițiilor și curentelor de idei de stânga atât de puternice în Rusia 
pe la începutul secolului XX și mai ales după 1905. Ca și în capitolul 

despre emigrație, și aici autorul prezintă câteva biografii 
reprezentative ale unor artiști, scriitori, compozitori, regizori, cu 
suișurile și mai ales coborâșurile biografiilor lor. Ca și pe emigranți, și 
pe cei rămași în URSS monstrul sovietic i-a înghițit și puțini au 

supraviețuit… Poate au supraviețuit fizic (niște epave), dar au murit 
din punct de vedere al creației. Marile energii creatoare, care s-au 
manifestat într-un mod excepțional în deceniile 1900-1910 și chiar 
1920, s-au prăbușit în anii 1930, pe măsură ce regimul lui Stalin 

strângea chingile. Le-au omorât acuzațiile de „formalism”, „spirit mic-
burghez”, privațiunile, persecuțiile, Siberia, doctrina realismului 
socialist, doctrina lui Jdanov.     

Cât de dură a fost epoca Marii Terori de la finalul anilor 1930 se 
vede din mărturisirile unora dintre oamenii de cultură care i-au 
supraviețuit, cum că în comparație cu aceasta, anii celui de-al doilea 
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război mondial au fost o eliberare, o mică perioadă de libertate, în care 
presiunea ideologică și represiunea s-au relaxat (p. 367-368)1. 

Să vezi o cultură în acest mod refractat înseamnă să contești 
ideea unui nucler pur, organic sau esențial. Nu există nici un dans 
țărănesc rus „autentic” de tipul celui imaginat de Tolstoi și, aidoma 

melodiei pe care dansează Natașa, majoritatea „cântecelor populare” 
ale Rusiei proveneau în realitate de la oraș2. 

Tema de bază a acestei cărți este deci istoria unei țări 

fascinante, bizare, glorioase, disperate, exasperante, sângeroase și 
eroice. Cartea este scrisă nu doar pentru specialiști, dar și pentru toți 
cei interesați de trecutul unei țări care poate fi descrisă atât ca o 
relicvă haotică a unui vechi imperiu, cât și ca o amenințare 

existențială la adresa occidentului. Cercetările autorului au implicat 
un șir de lucrări, multe din ele fiind scrise în limba rusă. Dansul 
Natașei este departe de a fi o istorie evenimențială a Rusiei ci, așa cum 
îi spune subtitlul, este o cercetare de istorie culturală, de istorie a 
curentelor de idei, puse în context cultural și istoric.     

Istoria culturală este un domeniu mai puțin frecventat de 

istoriografia română (cu câteva notabile excepții), dar cartea de față 
poate constitui un model și un bun impuls în același timp. Asta după 
ce parcurgi efectiv această lucrare masivă, de aproape 450 de pagini 
de analiză istorică densă, organizată în opt capitole. În lucrarea sa 
autorul face o descriere a europenizării Rusiei, începând cu orașul 
Sankt Petersburg, pe vremea lui Petru cel Mare. Foarte interesante 
sunt informațiile culese din mai multe surse istorice, în mod special 

traduse din limba rusă, care vorbesc despre construcția palatelor în 
Rusia și societatea intelectuală aristocratică rusă care a și pornit 
dezvoltarea culturală, datorită influenței din exterior. În galeria 
liderilor care au schimbat destinele statelor pe care le-au condus, 
Petru cel Mare este, fără ezitare, un bun studiu de caz. El a fost liderul 
care a transformat Rusia dintr-un stat înapoiat al Evului Mediu într-
o mare putere a Europei moderne. Rusia lui Petru cel Mare a moştenit 
însă regimul autocratic fundamentat încă din perioada ocupaţiei 
mongole. După căderea Constantinopolului şi crearea Rusiei în jurul 
Ducatului Moscovei, regimul ţarist a proclamat Rusia ca fiind a Treia 
Romă. Din cauza nenumăratelor ameninţări externe pentru existenţa 
statului rus (invazia mongolă si războiul ulterior cu uniunea polono-
lituaniană din secolul al XVII-lea), Moscova a dezvoltat sentimentul 
de cetate asediată, ce va impulsiona ulterior comportamentul său 
agresiv în tratarea problemelor de politică externă. Autorul povestește 

 
1 https://peregristorii.wordpress.com/2020/12/30/dansul-natasei-un-spectacol-
de-istorie-culturala-a-rusiei/  
2 Richard Taruskin, Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical Essays, 
Princeton 1997, p. 3-24. 

https://peregristorii.wordpress.com/2020/12/30/dansul-natasei-un-spectacol-de-istorie-culturala-a-rusiei/
https://peregristorii.wordpress.com/2020/12/30/dansul-natasei-un-spectacol-de-istorie-culturala-a-rusiei/
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istoria Rusiei folosind diferite personaje și care descriu foarte bine 
viața poporului rus, de la primele decenii de modernizare și până la 

apariția Uniunii Sovietice.  
Concluzionând, Dansul Natașei. O istorie culturală a Rusiei este 

o carte extraordinară care descrie foarte clar istoria culturală a Rusiei 
și poate fi citită ca o istorie a literaturii ruse, a procesului de 
modernizare, o istorie socială, a arhitecturii, artelor și muzicii. Nu în 
ultimul rând, capitolele ei conțin numeroase referințe la biografiile 

unor aristocrați, scriitori, pictori, compozitori, regizori ruși (Anna 
Ahmatova, Mihail Bulgakov, Piotr Ceaikovski, Anton Cehov, Marc 
Chagall, Feodor Dostoievski, Serghei Eisenstein, Nikolai Gogol, Maxim 
Gorki, Vasili Kandinski, Vladimir Maiakovski, Osip Mandelștam, 
Vladimir Nabokov, Boris Pasternak, Serghei Prokofiev, Aleksandr 
Pușkin, Serghei Rahmaninov, Nikolai Rimski-Korsakov, Vladimir 
Stasov, Igor Stravinski, Dmitri Șostakovici, Lev Tolstoi, Maria 
Țvetaeva, Serghei Volkonski). Fiecare biografie este o mică lume și este 

o mică Rusie. Pe de altă parte, Dansul Natașei ne oferă multe sugestii 
și modele de interpretare pentru istoriile altor țări și culturi europene. 
 

Andrei Guțu 
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Profesor de istorie modernă la Universitatea din 
Galați, Constantin Ardeleanu a fost 
dintotdeauna interesat de rolul pe care Dunărea 
și Marea Neagră l-au jucat în spațiul sud-est 
european. Mai mult, se poate observa în 
cercetările sale - așa cum o și recunoaște, de altfel 

(p. 28) - un interes aparte pentru două teme esențiale pentru el: istoria 
Dunării și istoria călătoriilor. O parte din zonele prezentate în carte le-
am văzut, le-am trăit pe viu; celelalte sper să le descopăr în viitor. Dar 
provocarea pe care am simțit-o la începutul cărții a fost legată de 

istoria acestor locuri. Eu știu ce am văzut; dar oare cum arătau aceste 
locuri, cum erau privite și cum erau înțelese cu aproape două secole 
în urmă?  

Partea introductivă a cărții - „Haracterul epohii noastre” - are 
rolul de a ne transpune nu în timpul istoric, evenimențial, ci în cel al 


